
Quand Godzilla arrive dans une nouvelle 
ville à détruire, elle crache des flammes. Elles 
peuvent être vertes, bleues, jaunes ou pourpres 
; ce que l’on va retenir, c’est son pouvoir de 
destruction. Les flammes oblitératrices issues 
de la force de la nature, représentée en une 
créature gigantesque, un dragon. Dragon, lézard 
ou dinosaure, finalement son origine importe 
peu. Sa rage se déverse sur le monde humain à 
travers ses flammes et son souffle. 

C’est le feu de la colère, inouïe et inhumaine. 
Ces flammes qui prennent aux tripes et qu’on 
souhaiterais pouvoir, nous aussi, cracher sur nos 
ennemis. Pour les détruire, ou tout simplement 
pour se soulager, dans un cri explosif, de la 
pression constante qui nous ronge le ventre. 
Mais ces flammes finissent par se calmer 
et fondre dans un doux basalte sombre et 
rougeoyant. 

J’ai mis du temps à comprendre que cette colère 
n’en était peut-être pas une. Que ce qui opère, 
au sein de cet estomac draconien ne naissait pas 
de la rancœur. J’ai lu une fois que les dragons 
pouvaient cracher du feu grâce à des poches de 
méthane situées au cœur de leurs entrailles. Que 
la bête à la gueule béante les remplissait au fur 
et à mesure de ses repas. Que ce pouvoir venait, 
finalement, ou initialement, des êtres qu’il avait 
dévoré et digéré. 

Qu’est-ce que c’est que la digestion ? Toutes les 
créatures vivantes de ce monde se nourrissent. 
Que ce soit d’énergie, de chair ou de sang, 
d’organismes végétaux, nous et nos compagnons 
non-humains sommes nés pour nous nourrir. 
Et nous le faisons souvent dans une grande joie 
sauvage et primale. A part quand c’est dégueu 
mais dans l’idée c’est ça. 

Je vis avec un chat et je pense qu’il aime 
éperdument ses croquettes. Peut-être autant, 
voir plus, qu’il m’aime moi. Ces deux formes 
d’amour, spirituels et spiritueux, jaillissent de lui 
dans une confluence : il ne fait pas de différence 
et me remercie de ses ronronnements aussi bien 
quand on dort côte à côte que quand il se baffre 
dans sa gamelle. Et je pense que si il pouvait 
cracher des flammes, à ce moment là, il le ferait. 
Elles seraient faites d’amour et de gratitude. 

Est-ce cet amour est comparable au volcan qui 
éructe son magma le long de ses flancs, roulant 
ses flots de basalte dans un vacarme tellurique et 

chtonien et entremêlant les essences des roches 
et des métaux présents dans son ventre ? Est-ce 
que cet amour est comparable aux carnivores qui 
s’éprennent de leurs proies et les dévorent avec 
passion ? Est-ce que cet amour est comparable 
au repas que l’on partage avec ses amis après 
une longue journée de travail, et que l’on baffre 
entre deux éclats de rire ? 

Ca ne m’étonne pas que les dragons soient 
gigantesque s’ils abritent autant d’émotions 
dans leur ventre. Et qu’ils aiment avec autant de 
force ceux et celles qu’ils rencontrent sur leur 
route. Et cette passion, ils l’amassent tout au 
long de leur vie. Ils emmagasinent la sagesse des 
uns, gardent précieusement le trésor des autres, 
protègent leurs sentiments tout autant qu’ils les 
offrent à qui le souhaite. 

Ce dragon, dont le ventre ronronne de braise, 
recèle à mes yeux, tout ça. Dans cet estomac de 
briques se mêlent les énergies de chacun et de 
chacune. Chaque feuille d’aluminium se mélange 
dans un grand tout, apporte son individualité au 
trésor collectif, et finira avec les autres, spoil, en 
porte-manteau. 

Quand j’arrive chez quelqu’un que je connais, 
dont la présence m’est familière et que j’aime, la 
première chose que je fais c’est d’accrocher ma 
veste au porte-manteau. Ici, la patère-trésor est 
à la fois un début et une fin. C’est une des griffes 
de ce même dragon, un des six doigts du groupe, 
une des multiples essences de ce dragon qui 
réside au Vivarium et qui, aujourd’hui, a laissé 
sa carapace pour nous montrer ce qu’on peut 
vivre et apprendre en faisant tous ensemble. 

Alors que les mers et les océans se mettent 
eux aussi à brûler, les flammes du dragon 
deviennent fédératrices. Elles nous ont guidées 
avant et pendant son éclosion, et j’espère 
qu’elles continueront à nous faire avancer par 
la suite. Elles m’ont en tout cas appris, encore 
une fois mais je pourrais réapprendre ça encore 
et encore, qu’être un dragon tous ensemble 
et cracher des flammes remplies d’amour 
c’est génial. Mes flammes à moi sont pleines 
de gratitude, comme celles de mon chat, de 
gratitude pour ces porte-manteaux qui terminent 
ce cycle, et sur lesquelles nous iront accrocher 
nos tabliers de forgerons ou de dragonniers 
avant d’aller, j’espère, partager encore un repas 
tous et toustes ensemble. 
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